八音

• 英米，国拟注意；旧文补档

 

 

“从前的雪在哪里？

亲爱的，不管去了哪儿，他们下个冬季会回来的，真的。”*

 

 

Jigsaw Puzzle

 

 

美国并不惊讶看到英国。

这是他所经历过的第23x个生日——每个生日他都无一例外地在宴会的角落、或是自家的门口看到不列颠。而不列颠永远都是那副模样，深灰色的风衣搭在手腕上，白衬衫扣得一丝不苟，尽管他的额头上不断冒着汗，金色的头发粘在额顶，而他的胸膛因为急促的喘气而大幅度地起伏，好像在竭力忍耐着美利坚过分灼热的气温。自然美国也不止一次对他加以善意的劝说：他大可不必亲自从伦敦千里迢迢地跑到这里，并且将所有的罪责归咎在自己头上。

“我可是挤经济舱过来的，”这回英国也一如既往地抱怨着，“该死的，我的邻座是个啰嗦的小鬼，从头至尾地想要和我搭话，”他扯开自己的领带，毫不客气地坐在美国的沙发上，“你真该好好教育你家的孩子，懂得什么叫私密空间吗？”

好极了——美国想，他在听到那门铃声的时候便该意识到，气势汹汹的不列颠又杀了过来，这让他临时出门的计划被毫不留情地打断。他可是百般恳求了上司才获得这样一天的特殊假期——作为一个美国人，而并非以美国本身的视角去体验国庆日的快乐。而这样难得的日子被不列颠的降临所掐灭了，他努力克制着自己的不满，但又不能将对方拒之门外，因此美利坚以一个非常古怪的姿势把他请了进来——那模样就像是万圣节时面对英国理所当然的挑战书。

“说真的，”美国将一杯咖啡搁在他的眼前，“打个电话不就可以了？或是发个邮件，哪怕趁着下次和你上司一同来拜访也可以，”他顿了顿，“礼物是不会过时的。”

况且，美国想，他一跑到这儿来，就不可能避免那个单词。而这个单词自始自终地陪伴着他，对于英国而言，就像扎进皮肤的木刺。长久未拔出的刺会消失，但疼痛依旧、并且伤口会化脓，令他寝食难安。

不过在美国沉思的片刻中，英国一直在四处张望。美国想他大概在寻找那匹独角兽，他看不见那玩意儿，因此也不知它究竟去了哪里。英国似乎没有寻觅到它的踪影，他的表情变得有些沮丧，尽管这情绪转瞬即逝。

“作为你曾经的监护人，”英国迟疑了很久才决定回答他刚刚的话，但他原本设想好的说辞溜到嘴边却又咽了下去，“你应该很清楚我不喝咖啡。”

“如果你想要说教的话。”美国支着脸，“出门右拐。”

这逐客令听起来有些不客气，但英国并没有面露难色。他只是扭过头去、尔后半真半假地干咳了声。美国不知道他是真的喉间发痒还是装腔作势，总之英国的视线又偏了过来，他凝视着他，接着呼了口气。美国坐立不安起来，他看着英国打开自己的皮包，从里头取出一个小小的包裹，然后推到他眼前的茶几上。

“你的礼物。”英国说道，“好了，这也是我跑来的目的……”他看着那杯咖啡，显然在给自己找个台阶下，“我并不想喝你的咖啡，所以现在我可以回去了。”

美国扫过时钟——十分钟还缺半分，英国却作势站起身来，好像他当真打算回去了。美国也跟着站了起来，他看着那非常具有英国特色的礼品盒，上头的英国国旗与他自己的旗帜以一种奇妙的风格融合在一起，他没由来地感到一丝焦虑，但那种感情却又不限于此，因此他看向了英国，鬼使神差地说道。

“呃，我想……你大概可以留下吃个饭？”美国抓了抓自己蓬松的金发，他似乎没有察觉到自己的语调变得软和了。英国的手已然握上了门把，但他闻声转过头来，像是在分析美利坚的台词中的善恶成分，数秒后他抬起了手腕，装模作样地看着上头的手表。

“好吧。”英国轻声说道，“距离我的飞机起飞还有半天时间。”

 

 

这样的发展并不是美国所能预料得到的，他嚼着自己的口香糖，手指则不断地拨弄着手机边缘的音量键，这好像能够稍稍缓解他的焦虑，而与他格格不入的英国则走在他的身边，他的眼睛映着那一排排的星条旗。

糟糕透了。

美国从橱窗里看到他们的身形，这气氛着实古怪而又不可思议，他们看起来并不像是兄弟——他和加拿大一同并肩行走的时候，这样的可能性还会更高些，尽管大部分时候别人瞧不见对方。英国将双手插在口袋里，这种习惯像极了上世纪五六十年代的那些年轻人，美国本想嘲笑他，但瞥见那双绿莹莹的眼睛时，他又无话可说了。

周围都是人，大部分人都或多或少地佩戴着国旗图案的饰品，或是干脆地披上了它。但美利坚本身则什么都没做，他接受着旁边若有似无的目光洗礼，这反衬得他与英国更显怪异。他频频地朝身侧看着，那些目光极为自然地与他擦过。里头饱含着许多热情，那令他身上充盈起了一阵神奇的力量，而与之相反的，亚瑟掩住口鼻，他微微咳嗽了声。

“所以呢，你想请我吃什么？”英国打破了这份难以忍受的沉默，“不要说是你引以为傲的——”

他还未来得及凑出那个单词，美国便率先打断了他，“什么都可以。”他迅速地回想着自己的皮夹里还剩多少钱，“今天是我的生日，你哪怕想吃大餐，上司也不会有什么意见。”

英国扬扬眉，“我本来以为你会不在家。”

“的确，我本该去一次会议室，”美国说道，“不过我昨天和上司打过电话，他批准了我的假期。”

这听起来是件好事，但英国的语调没什么起伏，“可喜可贺。”

“不用客气。”美国动了动肩膀，“我倒是想说，如果我不在家，你就打算吃闭门羹吗？”

“我可没那么白痴。”英国冷冷地瞪了他一眼，“我可不会傻愣愣地在门口等，当然是塞进你的信箱。”

“所以我觉得你大可不必准备那么麻烦的礼物。”美国说道，他边说边侧身避让着逐渐拥挤的人群，“哪怕是Amazon上直接订购的我也不会介意——OH！”

即便他很是小心，但仍旧难以避免地撞上了一个矮小的女童。美国条件反射地朝后退，他的动作有些夸张，因此英国紧紧盯着他，尔后朝着差点摔跤的女孩伸出手来，但措手不及的是，美国瞥见女孩的手在刹那间一松，而绘有国旗图案的气球缓缓向上飘去，他几乎是立刻朝上奋力一跳——

“该死的！”他并没有戏剧性地抓到那个气球，这多少有违他英雄的伟大称号，美国沮丧地甩了甩胳膊，他看到女孩瞬间陷入失落的表情，以及嘴边喃喃自语的遗憾声音。

“呃，抱歉。”美国弯下腰来，抓了抓自己乱毛般的头发，“我可以再给你买一个，比刚才那个更好，然后……”

不过女孩不为所动，她盯着他看了几秒，哇地哭了起来。美利坚登时手足无措，他瞥见有一对夫妇正拨开人群朝这里走来，脸上带着万分焦急的表情，他迅速衡量了一下那位男子的身材，他看起来就像个健身教练，而这意味着他会倒大霉——

“嘿，”英国蹲下身去，轻轻地拍了拍女孩的肩，“我们不仅会赔偿你气球，还可以请你吃冰激凌，好吗？”

美国发誓他从未听过如此温柔的声音，他险些以为自己的耳朵出了故障，但事实上：曾经伟大的不列颠帝国就这样蹲在街边，模样柔和地安抚着一个正欲哭泣的女孩。美国瞠目结舌，而英国的手势非常温柔，他一下一下地拍打着女孩的肩膀，在他那神奇语调的帮助下，她竟伸手擦了擦眼角。

天杀的！

美国眼睁睁地看着那对年轻夫妇大步流星地走了过来，而英国平静又简洁地与他们解释，尔后指了指那一侧的移动冰激凌车。自然他的态度令他们感到满意，因此美国脑内所幻想的一切并未如实发生。英国耐心地说明自己是从英格兰来访的旅客，“他，”英国指着美国说道，“是我的同伴。”

“原来如此！”热情的夫妇将方才的恼火忘得一干二净，“嘿，祝你玩得愉快，独立日快乐！”

他们指了指胸口的图案，星条旗，大街上四处都是这样的T恤。美国发现英国的表情明显一僵，他好像在竭力忍耐住胸口传来的强烈不适，良好的绅士风度迫使他掩住口鼻，扭过头去。

“……咳，独立日快乐。”他含糊不清地说道。

美国觉得他下一秒就会呕出血来——这样的场景并非没有发生过。他急忙拉过了英国的胳膊，一把将他的肩膀掰到自己的眼前，他紧紧地盯着他，英国难以忍受地咳嗽了声，勉强将那不适感吞咽了下去。

“如果你感到不适的话，可以去旁边坐着。”美国说道，“你还好么？”

“不算太糟。”他搭起手来，撑住自己的额头，乱糟糟的金发由于冷汗而粘在他的眼角。

 

“……抱歉，美国。”他说道。

 

 

抱歉，美国。

年轻的国家并不喜欢这个类似口头禅的词语，因为英国每次吐出这个词汇的时候都令他无比焦虑。尽管此时情况似乎该颠倒一下——他看着脸色惨白的英国，一瞬间觉得他正在经受一场猛烈的暴雨。他犹豫着是不是该伸出手，至少这会让英国感到好受一些，因此他的确这么做了，用自己的手掌覆住了他的手背，然而这令英国微微发笑，他的身子有点儿发颤。而美国一瞬间地发现他动作灵活起来，他反抓住他的手，他的掌心温度较自己的更低，因此美国讶异地抬起头来，愣愣地眨了眨眼睛。

一阵难以忍受的沉默。美利坚惊讶于不列颠没有在此时开口，化解这份奇妙的尴尬，然而这气氛着实太难熬了。也许是因为他无话可说？美国想，他看着他的侧脸，尽管国家在相当长的一段时间内并不会改变容貌，除非有些无法控制的变化在他体内酝酿——比如战争、巨大的自然灾害，亦或是革命与争斗。英国看起来有点儿细微的变化，诸如他的眼睛比以往更加深邃暗沉，那眼睛并不会像以前那样炯炯有神地环视四周，就像敏捷的雄狮。

“呃，我去买点饮料。”美利坚犹疑地说道，“你在这儿等我，OK？”

英国没有拒绝，因此美国逃避般地跑开了。他偷偷回头，确认这麻烦的老家伙呆在原地没有乱动。四处都是流动冰激凌车，美国心想着对方并不会喜欢这种东西，但在他的领土上也同样不会有英国所喜好的红茶（退一万步说，只要出自他手，不列颠总有挑剔的机会）。他踯躅着，最终在软饮料与咖啡之间选择了后者，“两杯咖啡，谢谢。”

“加一杯软饮可以换这个礼物，不来试试吗？”

略显肥胖的店主笑眯眯地问道，他的手指指着一侧悬挂起的小小挂饰。美国本想拒绝，因为上头的国旗恐怕会让英国心情更糟，但那的确是一个可爱的泰迪熊，颇有英国的审美风范。他在那片刻的犹豫中鬼使神差地点了点头，店主笑容满面地将它取了下来，郑重其事地塞进他的掌心。美国不由得转过头去，他瞥见坐在长椅上的英国弯下腰，他的身边还站着个抱球的男孩，他们似乎在聊天，可惜他的视力太过于糟糕了，否则他大概能够看清英国的表情。

“真热闹，是不是？”店主发现了他的视线，“你的朋友？”

“……也许算兄长，”美利坚衡量片刻，“一个挑剔的老家伙。”

他发觉店主的眼神带上了些笑意，这瞬间地让他想起他的上司，尽管他们大部分时候都讨论着严肃而又枯燥的议题，但美利坚仍旧会就私人问题向对方抱怨。那会儿他便不是美利坚合众国了，而是十九岁的阿尔弗雷德；他的上司十分忙碌，却不曾对此感到不满。他会在圣诞节后向上司抱怨英国的礼物，在万圣节时向他哭诉英国过分的吓人招数，林林总总。

“你有哥哥吗？”美国抱起了那三杯饮料，店主朝他晃晃手指，“我有个弟弟。”

“噢？”

“现在在亚利桑那州，”他嘿嘿一笑，“也够远的了，嗯？”

美利坚点了点头，但他却不由自主地脱口而出，“我……我是说，我和我的老哥，隔着个大西洋。”

话说出口的瞬间，他忽然觉得有些难受。因此美国还是转过身，朝着英国的方向走去。他觉得那一刻眼前的视野有些模糊，他猛地觉得自己行走于两百多年前的乡间小径上，他的脚步愈来愈急，因为英国在他前头，他望着英国，促使自己迈动步伐、以便能够追上他，甚至于……

超越他。

“你去了很长一段时间，美……呃，阿尔弗雷德。”英国险些咬到自己的舌头，“队伍很长？”

“和那店主聊了两句，抱歉。”美国将饮料堆在椅子上，他发觉那个男孩还没走。那是个深棕色头发的白人男孩，约莫七八岁的模样，深蓝色的T恤上沾着些灰。也难怪方才英国匆忙地改口，听起来着实滑稽极了。但美利坚发觉男孩的目光在他身上停留了不到十秒，便又继续和英国聊了起来，美国掀开饮料的盖子，他隐约地感到有什么东西绕着他的腿慢慢走动着，这令他猛地寒毛一竖。

“它很听话，是不是？”英国语调温柔地说道，男孩看起来十分惊奇，那双浅蓝色的眼珠里满是喜悦，“这可真是太酷了！我是说……没人会养这种东西做宠物……”

“然而它现在的主人可瞧不见它。”英国不无讥讽地瞥向了美国,“真够可惜的。”

美利坚感到那看不见的东西更为明显地磨蹭着他的小腿，他忽然意识到那是什么了，“嘿，英……亚瑟！你怎么可以把它带出来？！”

“它自己跟过来的，”英国亲昵地抚摸着他所看不见的独角兽，“显然它想念我了。”

“别说的我好像一直在虐待它。”美国反驳，但男孩并不在意，他只是看着英国，满心欢喜地发问，“我可以给它喂食吗？”

“当然可以。”

美国无法拒绝，他在对待独角兽上没有任何发言权，而英国惊讶于他的宝贝独角兽甚至不抗拒那些巧克力和糖果，“你平时到底给它喂了什么？”

“我吃什么，它也吃什么。”美国老老实实地回答，英国的表情瞬息万变，他险些以为对方要揍他了，“这——这不是很好吗！我可不知道它该吃什么！”

“你不会给我打个电话吗？！”英国痛心疾首，“它不该吃这些食物，也难怪我发觉它的皮毛没有以往那般明亮，甚至变得懒惰起来！”

“它又不是猫。”美国咕哝了声，而英国一扼腕，“我想你该接受一下教育，至少也不该喂它吃这种东西……哦该死的！”

美国看到自己身边的饮料盖子被拱开了——也许是独角兽的犄角？他想。而他觉得有什么东西搭上了这张椅子，而饮料的吸管转了个向，里头的液体逐步地减少。完蛋了，美国想，他怎么不知道这独角兽甚至喜欢上了可乐？

“…美，利，坚，”英国微笑地按上了他的肩膀，“我们可以就此好好商谈一下，嗯？”

 

糟糕透了。美国想，某些时候的英国的确不能招惹。他揉着自己乱七八糟的头发，看着对方在不远处核对航班信息，他发现他这回都没带上什么行李。而走神的时候他觉得自己的小腿又被撞了一下，独角兽似是在提醒他别走神，尽管他瞧不见它。

“我该走了。”英国朝他走了过来，他的表情读不出什么情绪，“我希望你会喜欢我的礼物。”

“也许。”美国应道。英国挑起眉毛，他的气色好像因为离开热闹的市中心而逐步好转，美国扶了扶自己的眼镜，他张开手抱住他，“嘿，说真的，你下回不用这么麻烦地跑过来。”

“如果我这次没有亲自赶来，恐怕我也不会知道你把它养成了什么样。”英国伸手拍了拍他的后背，象征性地用了些力气。美国尴尬地扯扯嘴角，“但显然它很喜欢。”

“这不是借口。”英国整了整自己的领带，“下回你可以在视讯的时候让我看看它。”

英国说着便蹲下身来，温柔地抚摸着独角兽的脑袋，美国觉得自己该说些其他的话，但脱口而出的时候却变了味，“你确定它能被摄像头拍到吗？”

“当然可以。”英国冷冰冰地看着他。美国耸耸肩，他吸了吸鼻子，“呃，那好，我保证它不会乱吃东西。”

“你最好这么做。”英国再度转过头去，“该登机了。”

美国动了动嘴唇，他觉得自己咽喉一紧。但在这种时刻犹豫并非英雄所为，因此美国干咳了声，拔高了自己的音调，“我……很感谢你来庆祝我的生日。……你是唯一一个从未缺席的人。”

“这是我该做的。”英国颔首，他再度象征性地与他拥抱，美国能感受到他的手掌轻轻拍着背部，犹如安抚一般；尔后他弯下腰，伸手揉着那无形的独角兽，美国错觉似的听到了微弱的声音，那兴许是它的挽留。尽管美国仍旧为看不到它而感到遗憾，但他下一秒听见英国低语，“若他虐待你，你可以狠狠地顶他肚子。”

“嘿！”美国瞪了他一眼，“英雄怎么会虐待它！”

“我只是善意地希望它不要变得和你一样。”英国仍旧不吝惜自己的言辞。他正了正自己的衣领，尔后毫不犹豫地转身走了。美国干愣愣地看着他，随即背过身去。他仿佛能够听见对方离开的步伐声，尽管在物理上这是不可能的。他想自己也许是变了，曾经他非常依恋对方的背影，甚至于趴在门口久久不愿离去。他每回都在期待英国能带些什么给他，比起那些他还认不全的协约书，他更喜欢英国以亚瑟·柯克兰的名义赠送给他的礼物，而那些充斥着压迫的玩意儿被他的人民烧了个干净。

嘿亚瑟，你我明明血脉相承，我却从未冠上过你的姓氏。

美国想这也许是对方神奇的预感，他赠予了他阿尔弗雷德，而他自己选择了美利坚。不过英国本身恐怕是不会赞同的。他总喜欢掩饰一些十分了然的事实，而这想法显然令美国的心情变得愉快起来。他刻意地去回避英国之前脸色苍白却固执地与他争吵的模样，他很担心对方随时会在街上晕倒，不过好运的是，英国比想象的更加顽强。

独角兽再度磨蹭着他的腿，美国的脚步一顿，他试图在身边捕捉到它的影子，可他再度失败了。因此美国蹲下身，他感到那温顺的毛发擦过了自己的手掌。

“嗨，”美国说道，“如果你不喜欢可乐，那就舔一下我的右手，喜欢就左手——我可不想让他玷污了英雄的名声。”

不出预料的，美国的左手掌心传来一阵温热的触感。

 

 

代价。

美国想起自己曾经混在哥大里听课，那堂课分析的是纳蒂和钦加哥。那位中年的教授说道，开拓一片新的广阔精神领域意味着脱掉旧的意识，而陈旧就像一座拥挤不堪的监牢。

“我们在里面日渐腐烂。如果你不脱掉紧绷绷的皮肤，你就不会生出新的、舒适的皮肤。就像一条在长期脱皮的蛇，但蛇有时候并不能脱皮，它们无法挣脱，于是它们就在旧皮下生病、死去，谁都没有见到它新的样子。”*

美国对这番话记忆深刻。他还记得那个描绘的词语，叫做“决绝的勇猛”。那位教授说，美利坚的声音总有些牺牲和自戕的形式，而他骤然想到了自己，在最初的那刻，他敢说自己从未体验过那样强烈可怖的疼痛。他无数次地想自己不曾后悔，只有懒惰并无梦想的人才会甘愿在那层恶心陈旧的皮囊中度过一生。

 

而之后英国来探望他，他瘦了一圈，美利坚本以为他在最初的几年选择了彻头彻尾的逃避，但后来英国喝醉了酒，哭诉般地告诉他在那分别的几年内，他如何一人偷偷来到码头，尔后又悄无声息地返回。“我还给你准备了礼物，”英国醉得神志不清，“可我想着你不会要，我就把它们扔进了大海。”

他之后醒来的时候便将这件事忘得一干二净。美利坚偶尔会想他错过了那么多礼物，这让他有些遗憾。不过值得庆幸的是，英国此后好歹变得亲切了些，他重新变得气势嚣张，直到他挨了几个枪子。

“好了，我们到家了。”美国转开自己的房门，尔后瘫坐在沙发上，“饿死啦！”

他看不见独角兽，不过对方好像坐在了他的身侧，舒舒服服地趴在了沙发垫上。美国深呼吸，他拧亮台灯的同时看到英国搁在桌上的礼物，那薄薄小小的礼物，于是他伸手将它取了过来。美国将其靠在耳边晃了晃，没有什么声音，于是他好奇地将它拆开，那包装纸丢弃在了茶几上，险些碰掉那杯冷透的咖啡。

“让我来瞧瞧，”他自言自语，“那老家伙还能送什么礼物……”

他的满心期待在触碰到纸盒的瞬间陷入静止。美国的手顿了顿，他用力地拆开了礼盒，那柔软的东西飘了下来，落在白色的地毯上。那是一面古老的美国国旗，上头的图纹还并非是如今的模样，他有些茫然地将它捡了起来，左下角处用金线绣着一行字。

17xx年7月，你的：不列颠。

 

美国的思绪犹如陷入一场风暴。但他出奇冷静地站了起来，尔后用力一抖，将国旗披在了自己的背上。他看到镜子里的自己，镜子里的美利坚合众国；他在微笑。

 

FIN